2018年5月25日

「入院費を持ってきてください。7万円ちょっとです。」

そんな金は家にはないので、銀行に寄って降ろしてから病院へ行きました。給料日なので銀行ATMも混んでいましたね。

病院へ行き、息子を引き取ってきました。5月8日の入院以来、病院の玄関の外へ出るのは初めてのことだそうです。久しぶりに娑婆の風に当たり、開放感を感じたそうです。

退院はできたものの、普通の生活ができるようになるにはまだかかるようです。歩くのは筋肉が衰えているのでゆっくり、そして神経領域には感覚が鈍くて当たっても何も感じないので、転倒しやすいのだそうです。しびれはかなり長く続くようなので、それを受け入れて行かなければいけないようです。

私が買った物は、次の機会にでも。

「診断書、ここに置いてってよ。学校はファックスいらないって。実習先へ提出するだけだからさ。行けるようになった時に持って行くんだ。」

息子は点滴がつながれていました。今日は髄腔に造影剤を入れて精密な撮影を行ったので、それを薄めるための生理食塩水を流されていました。

「手術って、どんな感じ？」

そうだなあ。一番つらかったのは前の日の夜かなあ。浣腸を受けた後、トイレに行こうと思ったら鎖骨が痛くてなかなか起きられなくてさ。足で柵をつかんで起きていたんだけど、浣腸を受けるために真ん中寝ちゃったからね。離れすぎていたのでどうしても起きられなくなっちゃって。仕方がなくて反対側に転がってベッドから落ちるようにして起きてさ。慌ててトイレ行ったら、浣腸我慢しすぎで出過ぎ、排便ショックで血圧低下、視界の上3/4がブラックアウトしてさ。本当に、死ぬかと思った。

「やだなあ、そんなの。手術中に排尿はどうするの？」

そんなのは心配ないさ。導尿カテーテルだから。

「え、それ入れるの看護師？男だった？いや、ここ男性看護師って見ないよなあ。」

知らない。眠った後だったから。全身麻酔でね。抜く時は分かっていたけど。痛くはないけど、尿道を管が通るので「ホニョオオオオ～」って感じがしたなあ。

「まじかよ、手術したくないって言ってきた方がいいな。今度ドクターが回診に来たら言っておこうかな。それか、おむつじゃダメかな。」

ダメだろうな。

「それ誰決めたの？」

知らないけど。院長かな？

「麻酔はマスクだった？」

点滴と笑気両方だったなあ。点滴から麻酔が入ってくる感じがしてさ。毒物が体にわまってくるを感じるのさ。そして、マスクから笑気が入ってきて、吸って、吐いて、吸ってって言われたけど、もう吸えなくなっちゃってて。それでも吸えっていうから吸うと、次の瞬間鎖骨に熊がかみついたような痛みがあり、あ、やっと気がついたって言われて、手術が終了したのが分かった。

「呼吸止まるの？」

大丈夫、気管挿管するから。ただ、しばらくは管の感覚が喉に残っちゃってね。それが嫌だったな。しゃべるとがおがお言っちゃってね。

「気管挿管するの、死んでいるのを無理やり生かしているみたいじゃん。気管挿管に失敗したら、どうなるの？」

どうなるって、まあみんなで手を合わせるんだろうな。

看護師から、水分はさらに多くとるように言われ、息子から炭酸系の物が飲みたいとリクエスト。仕方がないなあ。イオンに買いに行ってくるか。

サイダーと、クーリッシュのまるしぼりオレンジソーダを買ってきました。

「あ、これも買ってきてくれたの。ありがたい。」

ヘルニア直ったら、どうする？

「実習まで時間があるようだったら、彼女の家に料理作りに行ってあげたいなあ。実習で一人暮らしでさ、結構大変そうだから。」

そりゃいいね。それを目標に、頑張ろうぜ。

もうちょっといてよ、が続き、結局2時間ほどいて帰りました。

バスタオルなどの補充をしました。それと髭剃りとシェービングソープも追加。レジ袋に入っているのを見て、

帰ろうとすると、

「時間大丈夫？ちょっと問題出してよ。」

と教科書を渡されました。仕方がないなあ。

髄液の色は？

「透明か、淡横色。」

次の文章の中で、間違っている部分があったら訂正、あっていたらあってると言え。

長座位になると骨盤は前傾する。

「後傾するの間違い。」

そのほか、こちらが覚えていられないほど難しい文章を次々に正答しました。入院も一杯勉強できて悪くもないな。

1時間ほどいてさすがに帰りました。

三毛ジャガーの物欲日記もだんだん息子の闘病日記になってきました。そろそろマニアックな外遊びもしなければいけませんね。